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The Experience of Drugs 









Seller,  the  movie  from  Colombian  director  Víctor  Gaviria.  In  Medellín,  people  are happy; there are a lot of presents, Christmas lights, music and fireworks. But Mónica, the main character of the film, is alone and unable to celebrate with the others. She is afraid of a violent teenager named Norman, also known as ‘Zarco’, who wants to kill  her.  We  see  Mónica  sniffing  glue  while  she  walks  through  the  ruins  of  some recently demolished houses toward her grandmother’s old home. When she arrives, the camera shows  the door  that connects her grandmother’s destroyed room with the rest of  the house, which  luckily was not  torn down. Mónica walks  through  the room, sits down below a demolished altar and starts to hallucinate. The atmosphere Gaviria establishes conveys the harshness of the material ruins but, paradoxically, in her  hallucinations  Mónica  can  feel  the  joy  of  her  home  again.  In  the  first hallucination of the scene, her family has a banquet; they talk, dance and play games. The grandmother, who has recently died, is at the centre of the action, giving some food to the rest of the people. Mónica is excited and goes to her grandmother’s arms, but she runs into a sticky shapeless thing that horrifies her and makes her scream.  
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Mónica  holds  some  sparklers  in  her  hands  and  when  she  lights  them  the audience sees her hallucinations—but the joy ends as soon as the sparklers go out. In  the  second hallucination,  the  grandmother  is  standing  at  the door  of  the house and  is  calling  her  granddaughter.  Mónica  is  completely  happy.  Then  the  camera shows  the  sparkler  going  out.  In  the  next  shot, Mónica  appears  sweating  and  her eyes are full of horror. Zarco enters the scene, approaches her, kicks the sparkler out of  her  hand,  and  gets  ready  to  kill  her.  While  Mónica  is  defending  herself,  she hallucinates  that  she  gets  up  and  walks  toward  her  grandmother.  Suddenly  the hallucination stops and Zarco stabs Mónica. As Mónica is dying, she hallucinates that she  walks  toward  her  grandmother  and  they  both  hug  each  other.  The  camera shows Mónica  closing her  eyes  and dying  in her  grandmother’s  arms. The  camera then tracks upward away from the girl’s body and shows the fireworks in the sky: it is midnight and Christmas has arrived. At  the very end of  the movie, we realise  that Mónica’s dead body  is  lying  in a different  house  and  not  in  the  ruins  of  her  grandmother´s  home.  The  scene described,  however,  shows  Mónica’s  point  of  view:  she  thought  she  was  in  her grandmother’s  room  while  she  was  hallucinating.  This  confusion  is  important because  it  shows how  the  film uses Mónica’s hallucinations  to blur  the distinction between  fiction and reality.  In other words,  instead of being  just a  symptom of an immoral behavior or social decadence, drug intoxication becomes a means to reach a different realm of experience in order to enhance our understanding of the world and our own lives. The representation of drugs in The Rose Seller is nevertheless quite complicated On  the one hand,  the movie does not  idealise drugs;  it  clearly  shows  the personal and social negative consequences of drug consumption in Medellín. Drug trafficking involves  extensive  violence  as we  observe  in  several  scenes;  the  children  become seriously  ill  from abusing glue and  some deliriums are quite violent.  For  instance, when Milton, one of Monica’s friends, hallucinates, he sees a zombie that is insulting him and clumsily rushes  to kill  it. Here  the euphoria of drugs becomes a means of death. During the fight, Milton does not care if his opponent is stronger than him or even  if  he  dies;  he  just wants  to  kill  and,  even worse,  he  enjoys  doing  it.  In  other words, Milton’s hallucination resembles his life. He knows the zombie will kill him, 
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but  recklessly  wants  to  fight.  Milton’s  way  of  living—and  by  extension  his  drug abuse—where killing or being killed is very likely, is a form of suicide.  On the other hand, drug use creates a kind of community among street children who have otherwise lost a social bond and helps them to make more livable a world where  death  has  become  the  norm.  Hallucinations  contain  some  of  the  most significant  hopes  these  kids  have.  Although  drugs  are  associated  with  survival  in precarious social environment,  they go beyond this goal because they appeal to an affective dimension  that  the street children of Medellín are not willing and cannot afford to lose. In an interview, Victor Gaviria notes: Previously I thought—and it is true—that the street kids of Medellín sniff glue to fight hunger and bleakness; I did not know that sniffing glue allows them to reach a different time and space than the here and now. I did not know it was a journey through emotions. Making the film, I realized that I was looking for those emotions and spaces where one is happy as well … According to these children, the use of glue produced hallucinations which restore some equilibrium to a mutilated place: the home that they do not have,  the  dispersion  of  the  siblings,  the  broken  family.  Glue  sniffing produces a memory about the lost family. In this memory, the figure of the grandmother replaces orphanhood, harshness, the coldness of the world.1 The use of glue as a drug allows the street children, as well as  the audience of  the film,  to  reach what Gaviria  calls a different  time and  space  than  the  here  and now, those places where one is happy no matter the social environment where he or she lives.  In  the movie,  drug  intoxication  becomes  a  journey  through  the  emotions  of those who are forced to live without the protection of a family or a home. It means that hallucinations are not lies or false consciousness. What the kids feel and see in them  are  not  distorted  images  of  life,  so  the  film’s  representation  of  their hallucinations lets the audience become familiar with the street kids’  illusions and, paradoxically, with their disillusions as well. Hallucinations show the audience those ruined  homes  that  suddenly  disappeared  or  were  abruptly  destroyed,  but simultaneously allow the street children of Medellín to restore some equilibrium to their  world  and  lives.  Thus  drugs  are  closely  connected  to  the  street  children’s utopian  desire, which  helps  them  remain  alive. When  the  spectators  see  the  kids’ intoxication,  they are able  to reach an affective realm of experience  that  is usually 
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overlooked  when  we  study  the  relationship  between  drugs  and  violence  in contemporary society. To address the utopian desire in The Rose Seller, I argue that the images of the grandmother in Mónica’s hallucinations can be interpreted as what Walter Benjamin calls dialectical images. In the ninth thesis of  ‘On the Concept of History’, Benjamin describes  the  angel’s  big  eyes  in  Paul  Klee’s  painting  Angelus  Novus  (1921). According  to  the philosopher,  this angel  instead of  looking ahead—to  the  future—turns his sight backwards and looks to the past. Rather than the triumphal march of progress,  history  becomes  a  catastrophe  since  what  the  angel  sees  is  a  group  of ruins. Each of these ruins shows a painful experience that should never have had to happen as it did. It means that the past is neither simple data nor empirical facts, but rather a memory that  is still alive, demanding to be what  it  is was supposed to be. According  to  Benjamin,  when  this memory  and  present  experience  get mixed  up, together becoming one constellation—a dialectical  image—a powerful  shock  takes place  that  interrupts  the disaster of history. Time  is  filled by  now­time,  in German 
Jetztzeit, and our existences recover the experience they have previously lost. Since the  past  constantly  reemerges  as  brief  images,  which  disappear  as  soon  as  they appear, it resembles flashes of lighting: ‘the true picture of the past flits by. The past can be seized only as an image that flashes up at the moment of its recognizability, and is never seen again’. 2 In his first texts, such as ‘On Language as Such and on the Language of Man’ or ‘The Origin of  the German Tragic Drama’, Benjamin  recuperates  images of Biblical Eden  and  the  fall  of  Adam  and  Eve.3  According  to  him,  the  world  and  its  objects contain a memory that transports us to the time of creation depicted in Genesis: to the creating word of God. However, when Benjamin is talking about paradise, he is thinking about a time that  is before or beyond history—an ur­history—since it has never really happened: the not­yet existing. Benjamin sees images of paradise as the ruins of  failed experience, but  these ruins exist  inside  the world—never outside—because paradise was never  a historical  fact. The past, what has happened,  should not have happened as it happened and what should have happened has not happened 
yet  since  the  promises  of  happiness  were  never  fulfilled.  It  means  that  the Benjaminian images of paradise are not what took place, but rather utopian images or, more exactly, those utopian memories that demand to be what they should have 
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been, but could not be yet. However, this ‘ahistoric time’ of paradise is historic, not because  it  has  occurred,  but  because  its  demands  are  the  result  of  a  failure  that really happened.  Mónica’s  hallucinations  are  linked  to  the  sparklers  she  handles.  First,  the hallucinations end as  the sparklers go out. Second,  if  the sparklers are  the keys  to the  hallucinations,  the  images  of  the  grandmother  resemble  dialectical  images because,  as  Benjamin  says,  these  are  images  that  flash  up  at  the moment  of  their recognisability,  but  are  never  seen  again.  The  light—shock—of  these  images interrupts Mónica’s suffering and makes her happy, but the flash disappears as soon as  the  images  come  into  sight  and  frustration  returns.  In  order  to  bring  her grandmother back, Mónica sniffs again and again, but she can only see her beloved relative  for  a  few  seconds.  John  Beverley,  in  ‘Los  últimos  serán  los  primeros’, suggests  that  the  brief  illumination  of  the  fireworks  also  represents  the  street children’s experience of  life  itself because those are  lives without future.4  It means that  the  sparklers—and by  extension Mónica’s  hallucinations—become  the  bridge that connects the experience of the audience with the concrete experience of Mónica and her friends. The brief duration of the sparklers allows the spectators to feel the lack of future in Medellín: the street children will die very soon. The images of the grandmother, as dialectical images, contain Mónica’s and her friends’  history—the  catastrophe  of  global  society—but  it  does  not mean  that  the old woman should be confused as a real person. The image of the banquet and the grandmother  are  not  the  empirical  history  of  Mónica’s  family,  what  we  watch  in Mónica’s  hallucinations  are  rather  fragments  of  the  not­yet  existing.  In  The  Rose 
Seller, the melancholy of paradise shows the rupture between how Mónica lives and how  she  should  live,  becoming  a  demand  for  social  change.  This  claim  of  justice makes  the  future  an  open  experience where what  could  not  happen  before might happen in the present. The images of the grandmother refer to an ur‐history, to the ruins  of  a  promise  that  were  never  fulfilled:  a  home  for  those  children  who  are forced to live in the violent streets of Medellín. The  connection  between  the  hallucinations  and  the  demolished  house represents  the  ruin  of  Mónica’s  personal  experience,  as  well.  Her  home  was destroyed and now she  is  forced  to make a  life  in  the extremely violent  streets of Medellín,  selling  roses.  That  is  why,  in  the  scene,  the  external  environments  are 
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harsh. The atmosphere makes the characters and the spectators feel defenseless. By contrast,  the  interior  spaces  are  very  warm  and  represent  the  protection  of  the family.  Mónica  constantly  hallucinates  about  her  grandmother  who  embodies  the protection  she  lacks,  but  craves. We  know  that  the  grandmother  is  dead  and  that Mónica identifies this terrible event as the main cause of her suffering. That is why, in  the  deliriums,  the  ephemeral  presence  of  the  grandmother  transforms  the hostility  of  the  exterior  into  the  friendly  environment  of  the  interior.  Mónica’s hallucinations are basically an attempt to restore the home she abruptly lost, but her hallucinations are dispersed and heterogeneous. In each hallucination, when the old woman appears Mónica has an ecstatic experience, which contradictorily is followed by  great  disillusion.  As  the  sparklers  burn  out,  the  girl  desperately  asks  her grandmother  to  take her with her  regardless of  the destination. The deliriums are very exciting, but frustrating as well. We can see this girl’s utopias and her moments of joy; but, on the other hand, the hallucinations show her disillusions and pain.  For  instance,  the most  joyful moment  of  the movie  happens when Mónica  is dying. Mónica can  join her grandmother  in her hallucinations  just one  time,  in her agony, but  this  joining  is very brief. As soon as she hugs her grandmother, Mónica dies.  Mónica’s  existence  stops  in  her  hallucination  and  in  reality  as  well,  so paradoxically death is the point of connection between Mónica’s utopian desire and her real life. It does not mean that Mónica wants to die or that she accepts death. On the  contrary,  the  last  hallucination  shows  the  girl’s  drama: Mónica  refuses  to  die even though she knows that the arrival of death is unavoidable. For her, the image of her grandmother means life. Monica is anxious to keep her beloved relative next to her, so when she hugs the old lady, she hugs life even when she is dying. Mónica is agonising every day because she faces death on a daily basis, but instead of resigning herself  to  death,  she  is  constantly  resisting  it  because  she  desperately  wants  to remain alive.  Idelber  Avelar,  in  The  Letter  of  Violence,  reads  Benjamin’s  ideas  within  a framework  of  mourning.  In  psychoanalysis,  mourning  means  seeing  the  pain produced  by  a  loss  in  order  to  overcome  that  loss  and  get  the  Self  together.  But Avelar avoids the excessive enthusiasm of mania, for example, idealising the modern subject  and  its  narrative  of  success.  His  ideas  suggest  a  therapeutic  project  that assumes violence as a constitutive element of modernity and language. It means that 
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the narrative of the subject or modernity is itself violent because it hides the painful experience of where  it comes from. According to Avelar,  it  is necessary to create a language in order to communicate the pain. This is why he favours the creation of a virtual space—a third space—where we can give a name to the painful experience and overcome it as a collectivity. Following his line of thought, we can interpret The 
Rose Seller, especially Mónica’s hallucinations, as a virtual space where the audience can bear witness to the street children’s suffering. Avelar also makes a connection between Benjamin’s  ‘Critique of Violence’ and ‘On the Concept of History’. In the first essay, Benjamin argues that there is no link between  justice  and  law  and  he  proves  that  violence  is  the  constitutive characteristic of law, which functions according to an ambiguous dialectic between 
law making  violence  and  law  preserving  violence.  Avelar  studies  Jacques  Derrida’s 
The Specters of Marx and ‘Force of Law’ in order to make the connection between the two essays of Benjamin. According to the Brazilian critic, the great deconstructionist misreads ‘Critique of Violence’: In  differentiating  law  and  justice,  Derrida’s  work  runs  into  Walter Benjamin,  the  thinker who had  the  revolutionary audacity  to discern  the legacy  of  mourning  for  the  defeated  as  the  only  force  capable  of maintaining  the  future  as  an  open  promise.  For  Benjamin,  as  is  well known, only a  full  confrontation with  the  imperative of mourning  left by the miserable past can lead us to discern a true justice beyond the law. The remembrance  of  enslaved  ancestors  is  the  best  inspiration  for  a democratic, radically open future.5  Avelar, however, suggests that Derrida follows a Benjaminian reading of history in 
Specters of Marx. The spectres are similar to the utopian gaze of the angel of history since they force us to look to the past in order to imagine a future that does not yet have  a  name.  The  spectres  do  not  come  from  successful  experience,  but  from  the ruins of experience.  It means that the spectres are the returnings of the oppressed experience that historicism hides  in  its narrative of success (the manic mood), but this painful experience remains alive and linked to the present since it always comes back as the Benjaminian images of paradise, the not­yet existing. My reading of utopia follows the reading of Avelar, but goes beyond it.  I think utopias  cannot  be  reduced  to  a  virtual  space,  where  we  can  observe  a  painful 
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experience or oppression. In hallucinations, dreams or the images of paradise, we do not  just  witness  suffering;  we  also  see  the  possibility  of  creating  solidarity  and imagining a different kind of existence. The film shows us that the street children of Medellín can love and have fun among themselves; they have social agency. That is to say, the role of hallucinations is much more complicated than the representation of the characters’ trauma. Mónica adores seeing her grandmother. She wants to get into the images, to hug her grandmother, as she did when she died. If this girl were not able to sniff glue and get intoxicated again, she would not have any contact with her  grandmother.  Without  the  hallucinations,  the  world  would  just  be  a  hostile environment  for  Mónica  and  she  would  have  no  reason  to  continue  living.  Even though her hallucinations show clearly how precarious Mónica’s social environment is,  they  go  beyond  this  because  they  show  the  drama  of  the  street  children  of Medellín:  these  children want  to  remain alive  in  a place where death  is  the norm. The film clearly recognises the agency of the characters and develops its critique of contemporary society from this agency as the characters struggle to survive. Although the film becomes a third space where the spectators can bear witness to  the  failure  of  modern  society,  if  we  imagine  The  Rose  Seller  as  a  drug  for  the audience, it clearly wants the spectators to identify themselves with the characters and  not  just  to  observe  their  suffering.  As  a  drug,  the  film wants  us  to  enter  the images in order to create solidarity with the actors. The Rose Seller tries to intoxicate the  audience,  making  the  experience  of  the  spectators  and  the  experience  of  the characters—by extension the experience of all the children that live in the streets of Medellín  and  of  the  world—mixed  together.  The  film  identifies  isolation  as  the driving  force  of  social  exclusion,  responsible  for  denying  the  future  for  too many kids.  Putting  together  the  experiences  of  people  from  different  geographical  or cultural  contexts—the  audience  and  the  characters—is  the  best  way  to  interrupt violence. The street children are not  ‘the other’ of the spectators, but rather fellow human beings. When these kids die, humanity dies as well since what is lost are the lives of people, people who should be too young to die. Fredric Jameson, in ‘Politics of Utopia’, considers the problem of utopia within the  framework  of  class  struggle.  There  is  no  universal  utopia  because  each  class imagines  alternatives  according  to  its  own  social  position.  According  to  Jameson, each  image  or  utopian  narrative  is  ideological  and  shows  a  class  perspective.  It 
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means that utopias are an accumulation of contradictory images that co‐exist in the collective  unconscious.  Utopias,  therefore,  are  in  conflict  among  themselves,  each utopia denies the other, and vice versa, because of its social class. Conflict resolution is, however, neither ‘a choice between these extremes nor some “synthesis” of them but  rather  a  stubbornly  negative  relationship  to  both’.6  If  we  imagine  double negation  in  relation  to  the  utopian  desire  in The  Rose  Seller,  we  can  think  of  the street children’s utopias as a critique of the status quo from the lower classes. The image  of  paradise—the  home  that  represents  the  grandmother—arises  from  the non‐conformity  of  oppressed  people—the  street  children—and  shows  how  the narrative of economic success is an illusion, as well. The hallucinations of the street children of Medellín show us how the violence of consumerism wastes not only old commodities, but also the lives and bodies of many people. The street children of Medellín have hardly any kind of protection; worse, they face death on a daily basis. These kids are  the  target of great amounts of violence, but also steal and produce a lot of violence. For example, the characters of Choco and Pepón  use  drugs  because  these  substances  help  them  lose  control  of  themselves. When  the  two marginal  teenagers  eat  rohypnol  pills—they  call  them  roches—and mix  these  pills with  alcohol,  they  become  extremely  violent;  they  can  steal  or  kill without any moral  restrictions. The main victims of  their violence are other street children  or  marginal  people,  such  as  the  homeless  man  they  kill  or  Mónica, assassinated by Zarco. Since the majority of the street children do not have a future, it is not enough to think of their violence as a negation of consumerism because its violence basically brings their own death. The violence in the streets of Medellín is not just the negation of the phantasmagoria of global capitalism, but the negation of the lives of the street children and the marginal people as well. It is absolutely correct to think the utopian desire in The Rose Seller as critique of  the  nasty  illusion  of  global  economy,  but  the  euphoria  of  drugs  is  not  just  the negation of painful experience. As Gaviria says, drugs allow these children to restore their homes; sniffing glue is important for Mónica and her friends because they find a way—in the realm of imagination—to return home. This feeling makes the world, if  not  beautiful,  at  least  friendlier. When  these  children  get  intoxicated,  they  gain enough  strength  to  continue  living. When  the  characters  are  sober,  everything  is bleak  and  dangerous.  Life  defeats  death  in  the  realm  of  fantasy,  while  death  is 
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stronger than life in the realm of consciousness. Drugs, then, are a matter of life for the characters of the film, rather than only a critique of contemporary society. The utopian desire we observe  in Mónica’s  hallucinations  is  basically  a  reassurance  of life—a demand for a future—in a society that has cruelly spread death, condemning a lot of children to die. Bolívar  Echeverría  argues  that  ‘On  the  Concept  of  History’  is  ‘a  radical, messianic  correction  to  the  Utopianism  of  revolutionary  socialism’.7  Echeverría thinks  that  there are  two  forces  in  tension  in Benjamin’s  thinking. The  first one  is Western Utopianism, which considers the world as an imperfect reality at the same time  that  it  imagines  another  world  as  a  perfect  place.  This  is  the  utopia  of modernity.  The  second one  is  Judaic messianism, which  sees history  as  a  struggle between  good  and  evil,  since  Jewish  history  is  a  catastrophe  because  evil  always obtains a small victory over good. The expulsion from paradise makes human beings guilty  creatures  according  to  this  tradition,  and  because  of  that,  people  are  not allowed to live in complete joy. But the idea of the Messiah exists and He will reopen the doors of paradise and overcome the catastrophe of history.  The  double  negation  between messianism  and  utopia  avoids  heroism  or  any idealistic nostalgia for the past. First, socialist revolution offered future promises but could  not  achieve  these  promises  because  its  utopian  revolution  disregarded  the experience of the present. The revolutionary movements of socialism, therefore, did not interrupt the heroic narrative of historicism or the myth of progress and became themselves  oppressors.  Secondly,  the  theological  language  of  redemption  and  its image of paradise  spread guilt  all  around  the world. Since,  according  to Benjamin, the past still shines in the present as the memory of the not­yet existing, Benjaminian messianism does not discard either the material world or the future. The latter is the door where the weak messianic power appears in order to redeem the former. That is  to  say  that  Utopianism  corrects  theological  messianism  since  the  future  will always remain open—not as the arrival of the Messiah—since there is not any guilt in nature to expiate and there is not any predestination in history. In  Mónica’s  hallucinations,  we  can  see  the  double  correction  between Utopianism  and messianism  in  global  society. When  the  hallucinations  demand  to fulfill the promise of a home, they criticise that Mónica and her friends are going to die  just  because  they were  born  and  live  on  the  streets  of Medellín.  According  to 
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Hermann  Herlinghaus  in  Violence  without  Guilt,  the  global  geopolitical  design produces  social,  economical  and  affective  asymmetries.  It  means  globalisation arbitrarily makes some places safe and others dangerous, protects the some bodies and  disregards  others.  The  war  on  drugs  is  an  important  element  of  global geopolitics that imposes a stigma—guilt—on drug intoxication. In this regard, drugs represent  everything  the  modern  subject  rejects  of  itself  (the  lack  of  personal control  or  the  ‘undisciplined’  realm  of  emotions),  but  projects  on  ‘the  other’  to justify its so‐called superiority.8 Benjamin,  in  ‘Paralipomena  to  “On  the  Concept  of  History”’,  criticises  myths because  in  their  narratives  the  future  is  closed.  In  myths,  he  says,  everything  is written and there is no place for the not yet existing or any other kind of innovation.9 If it is true that society should protect the lives of its own children and if we think of Mónica  and  her  friends  as  not  having  a  future, we  realise  that  globalisation  is  an extremely violent myth. Mónica and her friends, as Herlinghaus correctly points out, carry upon themselves an absurd guilt, which  is responsible  for making their  lives extremely precarious. But these children are not and never were guilty creatures. On the contrary, the rest of society owes them some protection, at least a shelter, there is not any reason for these kids to suffer as they do. The street children of Medellín, as any other  in  the world, deserve  the protection of a home  that was promised  to them, but unfortunately has not yet happened. Second, we know that Mónica imagines a different kind of existence when she is intoxicated. Mónica feels she was expelled from paradise and she wants to return to it.  The  place where  she  lives  shows  the  audience  the  catastrophe  of  the material conditions of her life. Her expulsion from paradise condemns her to roam the streets of her city. Mónica’s utopia does not look for a distant future. She looks towards the past—her grandmother—in order to open her future, but she does not want to make more sacrifices in order to achieve a great promise that will never arrive. Mónica has been living in agony all her life and does not want to suffer any more. Even though Mónica’s  hallucinations  help  her  name  the  not  yet  existing—the  protection  of  a home—her deliriums do not bring her the future—life—that she craves. The image of the grandmother always goes away leaving her granddaughter alone in the streets of Medellín. 
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Susan Buck‐Morss,  in The Dialectics  of  Seeing,  suggests  that Benjamin  tries  to connect  two  different  kinds  of  thinking,  theology  and  historical  materialism,  to oppose  idealism,  transcendental  philosophy  and  pure  theoretical  thinking.  I  agree when she argues that Benjaminian philosophy suggests a radical materialism. Benjamin  was  reluctant  to  rest  revolutionary  hope  directly  on imagination’s  capacity  to  anticipate  the  not‐yet‐existing.  Even  as  wish image, utopian imagination handed to be interpreted through the material objects in which it found expression, for (as Bloch knows) it was upon the transforming  mediation  of  matter  that  the  hope  of  utopia  ultimately depended: technology’s capacity to create the not‐yet known.10 It means  that  the objects of everyday  life are  the basis of Benjaminian philosophy. This  materiality,  however  is  not  simple  realism,  nor  positivism.  According  to Benjamin, there is a double articulation between fantasy and the natural world. This articulation reaches its messianic climax when both instances become connected in 
now­time.  In  other  words,  Benjaminian  messianic  redemption  does  not  occur  in Mónica’s  hallucinations.  Her  euphoria  of  drugs  contains  her  utopian  desire  and shows the experience of the oppressed, but it does not produce redemption by itself. In the film, the redemptive moment happens when the watchers are able to identify with the characters. This redemptive moment might never take place, but if it does it is  because  of  the  mediation  of  technology  (the  film  itself),  which  recreates  the utopian desire of the street children of Medellín and allows the audience to assume solidarity with Mónica and her friends. The  utopian  desire  of  Mónica’s  hallucinations  becomes  a  redemptive experience  only  if  a  new  form  of  collective  experience  takes  place.  The  painful experience  of  Mónica  and  her  friends—without  a  future—would  begin  to  change only when those who have a future—the audience—identify themselves with those who are in danger of death—the characters and the actors of the movie. When The 
Rose Seller depicts the hallucinations of the street children of Medellín, it becomes a drug,  the purpose of which is to  intoxicate the audience with the utopian desire of these children. The movie creates a new kind of community, between the audience and the characters, to reassure the quality of life of every human being. This virtual community has difference at its basis. To defeat social exclusion or economic exploitation and open the future for every person, the audience should not 
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die  nor  become  marginal  or  poor,  nor  should  the  actors  become  middle‐class  or upper‐class.  The  experience  that  the  spectators  and  the  characters—and  by extension  the actors—might  share  is  just an open  interchange, which  respects  the individuality of each member of  the community. We do not know how, when or  if this  new  community  (the  not­yet  existing)  is  going  to  happen.  The  audience  may sympathise with the characters and redemption will take place, but then they might not identify with Mónica or they may even reject her, leading to no redemption at all. Nevertheless,  as  technology,  The  Rose  Seller  contains  a  redemptive  power  that  at least would  show Mónica’s utopian desire, which  still makes visible  the  claims  for justice—a future and a different kind of existence—for those who are condemned to die very young on the streets of Medellín. To conclude,  I would like to emphasise that The Rose Seller  is not a manual of morality  or  of  politics.  First,  because  it  would  deny  the  painful  experience  of Medellín to offer a promise of a remote future. Second, because this manual would sacrifice the present for a transcendental future that will never take place. Third, it would reify abstract and sociological explanations that could not respect the radical materialism  of  experience.  It  means  that  the  main  purpose  of  the  film  is  to recuperate the voice of the children of Medellín to link their experience with that of the  audience.  The  Rose  Seller,  rather  than  being  just  a  negative  critique  of contemporary  society,  offers  a  new  understanding  of  collective  experience.  The street  children’s  hallucinations  become  an  important  tool  to  create  this  new community where the future remains open for everybody.   — 
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